
SIGNES ET FLUX
Dans les labyrinthes du monde, nous cherchons des structures pour nous 
accompagner, nous aider, trouver l’issue. Mentalement on construit des 
signes, pour se reconnaître. Quelques-uns viennent de loin, des religions 
austères,  du  temps  des  supplices,  ou  plus  calmement  des  premiers 
balbutiements de l’écriture… Mais sitôt habités ces signes sont sous la 
pression. Qu’ils soient rendus à ce fonds de turbulence qui nous fonde, 
nous  rapproche,  nous  unit  et  nous  emporte  quelquefois  loin,  avant  de 
nous fracasser. 
Tout est flux, et le soleil et l’esprit et l’eau et la terre… Tout est passage 
et  transport,  qui  dilue  les  formes  fixes  à  quoi  nous  avions  assigné  le 
monde. Cette lutte sans merci inscrit la dispersion en notre être. Chemin 
de mort? Ou de survie? 
Mes actes de peindre remontent au déluge. Avant il y a avait cet ancien 
monde, qu’une mer létale a recouvert. Nous attendions son assèchement. 
Quelquefois nous nous mettions à rêver sur ce qui de cette turbulence de 
gestes et de formes hybrides peut nous rester. L’œuvre n’est qu’un résidu 
infime dans un monde instable, en instance de liquéfaction. La pulsion 
même qui  nous anime est  liquide.  Signe d’abord,  fantasme,  puis  flux. 
Poussée, coulée. Le rêve déborde le sens, quand il fait image. L’image est 
un trop plein d’énergie. C’est l’énergie complète du monde dont nous ne 
détenions dans l’éveil qu’une parcelle. Le devenir liquide est source de 
vie,  de transformation. En même temps que cette naturalité est  le plus 
grand vandale.
Je  cherche  ces  signes  de  défiguration.  Signes  incertains,  signes 
improbables, signes à peine signes, pas même traces : juste résidus d’un 
passage qu’un travail de sape organique a aussitôt anéanti. L’apocalypse 
serait une forme sereine et rationnelle de la vie. En un sens réconfortante. 
Les flux sont des tourbillons sans fin de matière : des agrégats subtils 
mais  ombreux,  attirants  mais  volages,  sans  mémoire  mais  témoins  de 
cette concentration mémorable qui eut lieu une fois − implosive.
Que serait un monde sans mémoire et pourtant au plus près de l’histoire? 
Sur le cahier de mes peintures fluides, je pourrais écrire : traces instables,  
sédiments volatiles, vestiges incertains. Le vertige du devenir du monde. 
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